Ban đầu tôi dự định đây sẽ là trang mục lục cho tất cả những gì liên quan đến "Trăng nơi đáy giếng". Về sau tôi thay đổi. Đây sẽ là nơi tập hợp tất cả những gì tôi viết ra nhân các sự kiện có liên quan đến thành phố Huế.
Nhiên
13.7.2020
***
Huế vẫn luôn là thành phố trong mơ. Vẫn luôn là một thực tại mà tôi muốn thương, muốn hiểu. Muốn tìm lời giải cho 2 tiếng. Căn tính. Chỉ một tiếng chuông chiều, chỉ đôi làn Bát Nhã râm ran là đã đủ cứu chuộc tôi. Về những mưa nắng năm nào. Trăng Nơi Đáy Giếng là thế! Một xáo trộn, một va đập ngoài hình là đã đủ rót dọi vào tôi bao nhiêu hoài vọng. Nhưng…
...những vòng quay của chiếc xe đạp và điệu múa đã khiến tôi quên mất những truy tầm của tâm tư thuở ban đầu. Câu chuyện bên trong, cái tư tưởng cột trụ “Lộng Giả Thành Chân” đã khiến cho kẻ xâm nhập phách lạc hồn xiêu. Và trên hết là nguyên ảnh đó, một nguyên ảnh mà tôi thấy hóa hiện khắp nơi, trong đời, quanh mình. Một nguyên ảnh về sự thần phục, vượt qua cả tánh nam, tánh nữ. Tâm lý thần tượng. Biểu trưng sống động này tôi cạn nghĩ sẽ tồn tại vĩnh hằng. Không dạng này thì cũng dạng khác. Không đời này thì đời sau. Thế nên bộ phim không bao giờ cũ. Tác phẩm sẽ luôn mới. Và ẩn ngôn giấu bày bên trong là thức dâng xứng đáng cho những ai đã một lần tìm đến, say mê để rồi sẽ còn phải quay lại lần nữa, thêm lần nữa, thêm lần nữa...
Đáng tiếc! Đến khi tôi biết đến một thực tại có danh xưng "Trăng Nơi Đáy Giếng" thì sự thế cũng đã muộn màng. Không thể thưởng thức một xuất phẩm chỉ dành riêng cho màn ảnh rộng. Không thể được một lần cầm chiếc vé trên tay. Và cũng không đủ kim tiền trang bị cho mình một rạp chiếu tại gia chuẩn mực. Tôi đành cay đắng an phận với một dáng hình chữ nhật kém phẩm và bé nhỏ. Cảm xúc điện ảnh bị triệt tiêu, bị tàn phá gần như hoàn toàn. Phải là một khung hình lớn to, lớn to như một cổng lâu đài mới đủ để chưng cất Huế cùng ánh trăng mộng ảo ấy.
Thôi đành vậy! Chỉ chừng đó thôi! "Vẫn còn một phiên bản sân khấu mà!", tôi tự nhắc. Tự lấy đó để tựa mang, để ủi an tâm hồn.
#Nhiên
25.8.2018
***
TRĂNG NƠI ĐÁY GIẾNG
TRĂNG NƠI ĐÁY GIẾNG
::: Chuyện kể :::
Hồn Huế
::: Chất liệu văn học :::
2 bài thơ của Thảo Phương
Mười năm
Xin chữ ở Huế
Lịch sử
::: Sân khấu (kịch) :::
::: Chất liệu văn học :::
2 bài thơ của Thảo Phương
Mười năm
Xin chữ ở Huế
Lịch sử
::: Sân khấu (kịch) :::
Chờ tiếng khóc như chờ tiếng mưa đầu
::: Kịch bản điện ảnh :::
Góc nhìn của ai?
::: Dựng hình / quay phim :::
::: Kịch bản điện ảnh :::
Góc nhìn của ai?
::: Dựng hình / quay phim :::
Mong ước bề trong
::: Đạo diễn :::
11 câu hỏi
Đón trăng tại rạp
***
CÁC SỰ KIỆN KHÁC
Không Đề - Bài thứ nhất
Ngày khai mạc Tuần lễ nghệ thuật đương đại "NỔ CÁI BÙM" (4 đến 9.7.2020)
Không Đề - Bài thứ sáu
Trả dép cho Xưởng Nguyễn Hóa (8, 9.7)
::: Đạo diễn :::
11 câu hỏi
Đón trăng tại rạp
***
CÁC SỰ KIỆN KHÁC
Không Đề - Bài thứ nhất
Ngày khai mạc Tuần lễ nghệ thuật đương đại "NỔ CÁI BÙM" (4 đến 9.7.2020)
Không Đề - Bài thứ sáu
Trả dép cho Xưởng Nguyễn Hóa (8, 9.7)
Đại sứ Sống Xanh
(1 giải thưởng nhỏ để giữ giềng mối với Huế, 10.2020)
Không Đề - Bài thứ mười
Ngày cúng vong linh tại thành phố Huế (23 tháng 5 Âm Lịch)
Không Đề - Bài thứ mười
Ngày cúng vong linh tại thành phố Huế (23 tháng 5 Âm Lịch)
Giấc mơ Huế
(Nhân buổi "Gặp Gỡ Huế, 4.4.2021 tại Dinh Độc Lập)