Tôi không rõ lần gần đây nhất nghe anh Dũng hát để rồi âm nhạc khiến mình nhớ mong là lần nào.
Có lẽ cũng đã rất lâu rồi! Ở anh, thoát ra 2 tiếng “thanh lịch” vô hình không cần lời vẽ tô giới thiệu. Và một thoáng trực giác chớp lóe về lòng nhân hậu. Nhưng khi cần tìm đến một sự vỗ về âm thanh (mà thật ra cũng hiếm khi tôi cần tới âm thanh bên ngoài để vỗ về), Quang Dũng không phải là cái tên đầu tiên trong tâm trí.
Hôm qua, tôi ngồi nghe thử bài Tình Ca Phố, bản vừa mới phát hành ở dạng băng hình vào ngày 7.8. Thấy tên Quốc Bảo là người sáng tác, tôi nhận ra là chưa bao giờ mình biết đến bài này. Lục thêm trên kho nhạc thì một loạt danh xưng hiện ra. Nếu nhiều người thể hiện như vậy thì chắc đây đã là một bài nổi tiếng và trở thành ký ức tập thể.
Sau khi nghe bản mới nhất, tôi thử nghe hết ít nhất là 5 màn thể hiện khác nữa, trong đó có một giọng tôi đặc biệt ưa chuộng. Chỉ một lần nghe cho tất cả. Rất công bằng! Và dựa theo tai nghe nghiệp dư của mình, tôi có thể nói bản Quang Dũng là bản tôi yêu thích nhất. Nghe thử thêm vài lần nữa thì tôi thấy cứ sau mỗi lần nghe thì độ thương mến tăng thêm nhiều phần.
Lời một anh giữ tiếng guitar nền mộc mạc. Lời hai hòa âm đã có thêm nhạc cụ. Nhưng hòa âm vẫn giữ được tính giản dị như ban đầu. Khi mới nghe bài này tôi đã tưởng giai điệu sẽ kết thúc theo một lối mòn cũ an toàn. Hết lời mở đến đoạn phát triển rồi tái hồi thêm lần nữa và chấm dứt.
Không ngờ lại có cao trào! Anh dùng lại đoạn mở đầu! Tăng cao độ, làm dày thêm hòa âm để tạo kịch tích. Cái kết đến rất êm, rất mượt sau một nốt cao mỹ lệ.
Chưa bao giờ tôi nghĩ Sài Gòn là một nơi yên bình! Như bao đô thị khác tại Việt Nam, Sài Gòn đã mất xanh, gạch đá giam hãm và ô nhiễm tiếng ồn luôn mai phục. Nhưng qua khung hình, cách lựa chọn bối cảnh, điểm nhìn và nhất là tiếng hát Quang Dũng, tôi cảm thấy bình yên. Hay một niềm riêng lặng lắng giữa bốn bề vô thanh là một sự có thật!
Mong cho những trái tim nhân hậu, những dáng hình thanh lịch, những môi hát nghĩa tình sẽ ngày càng nhiều lên và biết tìm đến nhau để tôi được chứng kiến một Sài Gòn như thế, một Sài Gòn như tôi hằng ước mong!
#Nhiên
9.8.2020
Thẻ neo: #QuangDung #TinhCaPho #QuangDungOfficial
