Khi bắt đầu đi tìm định nghĩa về art house thì thông tin đầu tiên mà tôi nhận được chính là nết tính của những ai mê đắm dòng phim này. Họ có 2 đặc điểm. Nhiệt thành và độc lập.
Thực lòng tôi cũng chẳng nhớ đã đọc được ở đâu. Nhưng tôi tin sâu điều ấy ghê gớm. Nhất là niềm tin đã được dịp củng cố trong buổi giao lưu cùng đạo diễn bộ phim Đảo Của Dân Ngụ Cư tại Cà Phê Thứ Bảy số 19B đường Phạm.
Có một bạn nữ khán giả ngồi ở hướng 3 giờ đã phát biểu cảm nhận của mình về bộ phim. Tôi không thể nào nhớ nguyên văn. Nhưng tôi chắc chắn bạn đã nói rằng mình xem phim Đảo Của Dân Ngụ Cư nhiều lần. Bạn còn nói thêm là trong thời gian phim ra rạp bạn quyết không đọc bất kỳ bài bình luận hay điểm phim nào. Lý do chẳng có gì khó đoán. Bạn không muốn bị ảnh hưởng bởi những nhận xét của người khác. Hay có thể hiểu là bạn muốn giữ nguyên-vẹn-lòng-yêu.
Sự thật đã quá rõ ràng. Xem nhiều lần tức nhiệt thành. Không muốn bị tác động, muốn giữ cho cái nghe, cái nhìn thuần khiết, ấy chính là độc lập.
Chẳng biết cô gái tháng bảy đó giờ đã ra sao. Nếu bạn không học gì về điện ảnh, không tiếp thu bất kỳ bài học trường lớp nào thì với tôi bạn có một lòng say mê vô cùng bản năng.
Và tôi mong rằng bạn sẽ không chỉ dừng lại mãi ở đó. Sự bản năng, viên ngọc ấy, rất cần được mài dũa.
Nhiên
khởi ý 24.7.2017