Hôm nay là sinh nhật Tử Du. Tôi nhận được thông báo từ TWICE.
Ngay từ lần đầu nhìn thấy Du, trong 9 cô gái, em là khuôn mặt duy nhất tôi lưu tâm. Tìm hiểu thêm thì mới phát hiện ra những “cái nhất” của em so với các thành viên còn lại. Trẻ nhất, cao nhất và duy nhất (xứ Đài).
Không khó để tìm thấy ngày tháng năm sinh. Căn cứ vào đó, tôi liền thử làm một bài toán hàm số tử vi. Dẫu không giỏi bộ môn này nhưng tôi hân hoan khi khám phá em có sao Văn Xương đóng tại cung Quan Lộc. Thông minh, hiếu học, có năng khiếu sắc bén về mỹ thuật, văn chương và âm nhạc. Hẳn là vậy rồi! Không cần đáp số mới nhìn ra. Về sau, tôi biết thêm là em được Park Jin Young chọn làm gương mặt đại diện cho cả nhóm. “Tư duy thẩm mỹ của mình và ông chủ JYP Entertainment đồng điệu.” Đúc kết ấy khiến tôi khoái chí như đứa trẻ ranh. Tôi tiếp tục tìm về quê hương Đài Nam yêu dấu và có được những tấm ảnh chụp trực tiếp thật đẹp, mang vẻ cổ kính và yên bình. Rất muốn viết thêm cô bé có dáng ngồi luôn giữ lưng thẳng và bản mệnh tương sinh với mình. Nhưng tôi đã xác quyết là không để dòng thời gian tháng 6 lệch khỏi quỹ đạo Đảo Của Dân Ngụ Cư. Nghĩ cảm về Chu muội vì vậy trở thành phần mở bài.
Giờ thì tôi chuyển sang một thế giới khác, thế giới của GoTs7. Tháng 7 này, mùa thứ 7 của Trò Chơi Vương Quyền sẽ lên sóng. Viết một cách ngắn gọn nhất về GoT thì đây giống như “võ lâm kiếm hiệp Kim Dung” tại trời Tây vậy. Các môn phái thèm khát chức minh chủ và ôm mộng thâu tóm giang hồ thì trong GoT các gia tộc chém giết nhau để ngồi lên Ngôi Báu Sắt. Mối nguy hắc ám và tàn bạo đến từ thế lực nằm ngoài danh môn chánh phái được dán nhãn là Tà Giáo. Tương tự trong GoT, vai trò đó thuộc về Bóng Trắng. So sánh theo lối này thì thấy mọi thứ trong nhân gian cũng chỉ khác về hiện tượng. Bản chất nhìn cho kỹ thì hầu như tương đồng.
Từ Hàn Quốc, qua Đài Loan, đến Mỹ rồi thâm nhập vào thế giới kiếm hiệp cổ trang kỳ ảo của phương Đông và Phương Tây. Từ K-pop qua Hollywood rồi trạm dừng, cái "the way station" cuối cùng vẫn là Việt Nam. Chẳng nơi đâu bằng nhà! Và tôi thì chưa muốn phải biệt ly vũ trụ điện ảnh mang tên Hồng Ánh.
Khi xem Đảo Của Dân Ngụ Cư, có đoạn ống kính đi từ trái sang phải, thu cận vào các tĩnh vật đổ nát, tan hoang. Không có bóng người. Thay vào đó là âm vang của Chu và Xiếm Hoa đang trò chuyện. Cảnh này khiến tôi nhớ ngay đến phim ngắn giới thiệu cho Game of Thrones mùa 7 được phát hành trên youtube vào ngày 9 tháng 3 năm nay. Quả là rất lý thú! Các nhà làm phim của GoT cũng quay cận những gia huy đại diện cho các gia tộc. Cũng chẳng một bóng người nào. Thay vào đó là vang rền các câu nói đặc sắc nhất được phát ra từ các thành viên chủ chốt trong từng gia tộc.
Park Jin Young dùng một khuôn mặt của Tử Du để tạo nên ấn tượng thị giác cho toàn bộ khuôn mặt còn lại của TWICE. Đây là cách làm trong chiến lược truyền thông ở lãnh vực nhóm ca thần tượng. Tôi nhìn vào bản chất “dùng một thay cho muôn vàn” này, tạm gọi là kỹ thuật hoán dụ. Trong đoạn phim ngắn cho mùa 7 GoT, đạo diễn dùng gia huy, gia ngôn thay cho sự xuất hiện của gia tộc. Trong Đảo, kỹ thuật quay cận cảnh các đồ vật để nói lên tình trạng của ngôi nhà. Tức là lấy bộ phận để ám chỉ đại thể. Vậy là hai không gian điện ảnh tuy hoàn toàn khác biệt nhưng lại cùng chung một kỹ thuật tạo hình.
Tôi không biết sự mô tả và cách dùng từ ngữ của mình có đúng không. Tiếc là tôi cũng chẳng còn gì hơn để đem ra mổ xẻ. Hy vọng là tôi sẽ sớm tìm được một quyển sách chuyên sâu vào đề tài này trong thời gian sớm nhất. Còn về phần ngày mai, thứ 5, tôi sẽ đến thăm Đảo một lần nữa.
Nhiên,
+5 tức 5 ngày kể từ khi công chiếu
14.6.2017
*ảnh Tzuyu được trích từ loạt ảnh chụp bởi Lee Jung Jin (Hàn Quốc)